Wielertoeristen

Wonen in de polders van Hengstdijk is een keuzelifestyle. Je kiest bewust voor stilte,
frisse Zeeuws-VIaamse lucht, eindeloze dijken en een uitzicht waar de horizon pas
ergens bij Terneuzen of Doel ophoudt. Het is het soort rust waar de gemiddelde
stadsbewoner duizend euro per weekend voor betaalt in een krakerig natuurhuisje.
Tot het voorjaar wordt.

Want zodra de thermometer de dubbele cijfers aantikt en de zon zich voorzichtig laat
zien, verandert de idyllische polder in de officieuze B-finale van de Ronde van
Vlaanderen. Vanuit het niets verschijnen ze aan de horizon: de zwermen.

Ze dragen spaghettidunne fluorescerende pakjes waarin elk vetje — en vooral elk
gebrek eraan — meedogenloos wordt uitgelicht. Ze rijden op fietsen die duurder zijn
dan jouw tweedehands auto, en ze hebben een missie. Welke missie dat precies is,
weet niemand, maar het heeft iets te maken met 'gemiddelden halen' en 'strava-
segmenten pakken'.

Als Hengstdijker leer je snel de spelregels van dit nieuwe ecosysteem:

De Schreeuw van de Peloton-leider: Waar een normale burger "Pardon, mag ik er
even langs?" zegt, gebruikt de wielrenner een oerkreet. "Tegen” brult de
voorste man naar de twaalf zwetende ruggen in zijn kielzog als jij rustig met
de hondjes wandelt. Dat jij en je Bordercollies daardoor bijna de watergang
induiken van schrik, hoort bij de polderbeleving.

Het Asfalt-Monopolie: Polderweggetjes zijn smal. Ongeveer 1,80 meter breed. Een
peloton wielrenners claimt echter steevast 2,50 meter. Probeer je ze met de
auto te passeren, dan oogst je een blik die het midden houdt tussen diepe
minachting en pure woede. Hoe waag jij het om je voort te bewegen op vier
wielen op huir trainingsparcours?

De Plaspauze: Helaas stopt het strakke elastiek van een wielrenbroek niet de
menselijke behoefte. Met een fascinerende nonchalance transformeert de
gemiddelde meidoornhaag langs de Hengstdijkse polders op zaterdag om elf
uur 's ochtends in een openbaar urinoir.

Toch heeft het ook wat. Als je op een zonnige zondagmiddag met een kop koffie in
de tuin zit, hoef je geen tv aan te zetten. Je krijgt gratis dramatische sportamusement
voorgeschoteld: volwassen mannen die elkaar heuvelafwaarts (of nou ja,
dijkafwaarts) proberen af te matten, om vervolgens bij het plaatselijke café puffend
neer te zijgen voor een paar pinten om de verloren calorieén weer aan te vullen.

Het is even aanpassen, maar zodra de wind draait en de regen in het najaar weer
horizontaal over de polder giert, heb je het rijk weer helemaal voor jezelf. Tot het
voorjaar. Dan vetten ze de kettingen weer in.



