
 

 

Koffiemiddag. 
In het rustieke Hengstdijk, waar de wind altijd net even iets harder waait dan 
het KNMI voorspelt en de polderlucht zwanger is van rust, vindt elke week 
een ritueel plaats dat het dagelijks leven in Zeeland overstijgt: de 
koffiemiddag in de Schuur. 
Vergeet de hippe barista’s in de grote stad met hun oat milk flat whites en 
espresso’s van gefermenteerde Ethiopische bonen. In de schuur in 
Hengstdijk geldt slechts één gouden regel: de koffie moet zwart zijn, heet 
genoeg om roest op te lossen, en zo sterk dat de lepel er rechtop in blijft 
staan. 
Rond een uur of twee stroomt het vertrouwde gezelschap binnen. 
Zodra het welbekende pruttel-pruttel-piep van het koffiezetapparaat klinkt, 
begint het officiële gedeelte van de middag: de polderpolitiek. De 
agendapunten worden in een strak, maar informeel tempo afgewerkt: 
 De Weersverwachting: Er wordt minstens twintig minuten gediscussieerd 

over de vraag of die ene donkere wolk boven de Westerschelde nou 
regen brengt of gewoon "waai-lucht" is. 

 De Buurtanalyse: Wie reed er vanmorgen om 07:15 uur met een 
onbekende witte bestelbus door de straat? En waarom reed hij drie 
kilometer per uur te snel? 

 Technisch Advies: Een gedetailleerde analyse van de carburateur van Jan 
z’n kettingzaag, inclusief het ongevraagde oordeel dat "ze 
tegenwoordig ook niks goeds meer maken." 

Bij de koffie hoort uiteraard een koek. Geen geraspte kokos-acai-reep, maar 
een gewoon lekker koekje, of een stukje vlaai meegebracht door Limburgse 
gasten.  
Rond de klok van vieren transformeert de sfeer ongemerkt. De koffiepot is 
leeg,  Een geslaagde koffiemiddag. Er is werkelijk helemaal niets nuttigs 
gezegd of gedaan, maar de wereld van Hengstdijk draait weer als een 
zonnetje. 


